Sonntagmorgen. Die Welt atmet leiser, der Kaffee schmeckt klüger, und ich bin – zumindest theoretisch – ein freier Mensch. Theoretisch, weil irgendwo im Hinterkopf schon dieser kleine, schlecht gelaunte Controller sitzt und flüstert: „Morgen ist Montag.“

Die Supermarktschlange ist kein Ort. Die Supermarktschlange ist ein Schicksal. Ich betrete den Laden noch als freier Mensch. Ich habe Ziele. Ich habe Würde. Ich brauche eigentlich nur drei Dinge. Drei! Das ist kein Einkauf, das ist ein Zwischenstopp. Ein logistisches Schulterzucken. Und dann sehe ich sie.

Wir sind vor gut drei Jahren in unsere neue Wohnung gezogen. Sie war makellos. Ein Parkett wie aus dem Katalog, ein Herd ohne Vergangenheit – alles so sauber, dass man sich fast entschuldigen wollte, überhaupt einzuziehen.

Eigentlich hatte ich mir vorgenommen, hier in Süditalien zu schweigen. Doch stattdessen fällt seit Stunden ein beharrlicher Regen, als hätte selbst der Himmel beschlossen, sich der allgemeinen Stimmung anzupassen.

Ich habe das Gefühl, das Einfamilienhaus ist in der Schweiz leise dabei, sich selbst auszuziehen. Nicht aus Trotz – sondern aus Rendite.

Damals, als Väter noch graue Anzüge und Familien das Sonntagsbraten-Ritual pflegten, wussten Kinder ihren Platz: Irgendwo zwischen Schweigen und Kartoffelschälen.

Neulich las ich, dass der Weinkonsum in der Schweiz auf ein historisches Tief gefallen ist. Da stellt sich mir die biblische Frage: Soll ich jetzt Wasser in Wein verwandeln oder Wein in Wasser?

Unsere Frauen schmücken. Mit Ernsthaftigkeit, Hingabe und einer strategischen Präzision, für die andere Länder ganze Planungsstäbe beschäftigen.

Wir leben im Paradies. Sauber, sicher, solvent. Die Züge fahren, das Wasser fliesst, die Institutionen funktionieren.

Olympia ist offiziell ein Sportanlass. Inoffiziell ist es eine Mischung aus Weltgipfel, Werbemesse und Theaterfestival – mit Schneegarantie (meistens künstlich, diesmal nicht).

Es beginnt harmlos. Mit einem PET-Fläschchen. Früher schraubte man den Deckel ab und trank.

Ich weiss, ein Social-Media-Verbot klingt erst einmal, wie ein Tanzverbot (Footlose lässt grüssen – wisst ihr noch?), Rauchverbot und Humorverbot in einem.